

작품 내용

제 목	마음이 지나간 자리의 이름표
내 용	나는 생각이 많은 사람이다. 머릿속에는 늘 아직 쓰지 않은 이야기와 그려지지 않은 장면들이 떠다닌다. 어떤 날에는 한 사람의 마음이 떠오르고, 어떤 날에는 하나의 공간이 떠오른다. 그 안에 누가 들어올지, 어떤 말을 할지, 어떤 표정으로 쉬어 갈지 상상하다 보면 어느새 머릿속에는 작은 세계 하나가 만들어져 있다. 하지만 그 상상들은 대부분 아직 세상에 나오지 않았다. 누군가에게 보여준 적도 없고 책이 된 것도 아니고, 이름난 작품이 된 것도 아니다. 그래서 처음에는 그것들이 저작권과 관련 있다고 생각하지 못했다. 저작권은 이미 책을 낸 작가나, 노래를 만든 음악가나, 유명한 그림을 그린 화가의 일이라고 여겼다. 내 머릿속에만 있는 상상은 아직 아무것도 아니라고 생각했다. 그러다 내가 직접 글을 쓰고, 그림을 그리고, 이야기를 만들기 시작하면서 생각이 조금씩 달라졌다. 머릿속에만 있을 때는 상상은 자유롭게 떠다니는 가능성에 가까웠다. 하지만 그것을 문장으로 적는 순간, 그림으로 그려내는 순간, 이야기로 엮는 순간 상상은 더 이상 막연한 생각으로만 남아 있지 않았다. 그것은 하나의 표현이 되었다. 처음 적은 문장은 서툴렀고, 처음 그린 그림은 마음처럼 표현되지 않았다. 마음에 들지 않아 지우고 다시 쓰기도 했고, 단어 하나를 고르기 위해 오래 멈춰 있기도 했다. 남들이 보기에는 짧은 글 한 줄, 작은 그림 한 장일지 몰라도 그 안에는 내가 보낸 시간과 고민, 감정과 흔적이 들어 있었다. 그때 알았다. 창작물은 완성된 결과물만이 아니라, 누군가의 마음이 지나간 자리라는 것을. 저작권도 그때 다시 보이기 시작했다. 저작권은 상상 그 자체에 붙는 것이 아니었다. 머릿속에 있는 생각만으로는 아직 모양이 없다. 하지만 그 생각이 문장으로 적히고, 그림으로 그려지고, 음악이나 영상이나 이야기로 표현되는 순간, 그 창작물에는 조용히 이름표가 붙는다. “이 표현은 누군가의 마음과 시간을 지나 세상에 나왔습니다.” 나는 저작권을 그렇게 이해하게 되었다. 저작권은 창작을 어렵게 만드는 자물쇠가 아니었다. 내가 만든 것을 뽐뿌 숨기기 위한 장치도 아니었다. 오히려 세상에 나온 표현이 함부로 소비되지 않도록, 그 안에 담긴 사람의 시간과 마음을 알아봐 주는 이름표에 가까웠다. 그 이름표를 생각하면 내 창작물도 조금 다르게 보인다. 아직 부족한 글도, 완성되지 않은 그림도, 언젠가 더 큰 세계가 될지도 모르는 작은 설정들도 가볍게 느껴지지 않는다. 동시에 다른 사람의 창작물 앞에서도 한 번 더 멈추게 된다. 마음에 드는 문장, 예쁜 그림, 좋은 음악을 발견했을 때 “출처만 남기면 괜찮겠지”라고 쉽게 생각하지 않게 된다. 그것 역시 누군가의 상상이 표현된 결과이고, 누군가의 시간이 지나간 자리이기 때문이다. 저작권을 안다는 것은 법을 무서워하는 일이 아니라, 창작물을 대하는 태도를 배우는 일이라고 생각한다. 내 표현을 소중히 여기는 만큼 남의 표현도

함부로 가져오지 않는 마음. 좋은 것을 발견했을 때 먼저 만든 사람을 떠올리는 습관. 내가 만든 것과 남이 만든 것 사이의 경계를 존중하는 감각. 그런 작은 인식들이 모여 더 건강한 창작 문화를 만든다고 믿는다.

나는 여전히 생각이 많다. 아직 세상에 꺼내지 못한 상상도 많고, 앞으로 어떤 글과 그림이 될지 알 수 없는 조각들도 많다. 하지만 이제는 안다. 상상이 표현이 되는 순간, 그 창작물은 이름을 갖기 시작한다. 그리고 저작권은 그 이름을 알아봐 주는 조용한 이름표가 되어준다.

그 이름표는 창작물을 가두기 위해 붙는 것이라기보다, 더 많은 상상이 세상 밖으로 나올 수 있도록 지켜주는 약속에 가깝다. 내가 만든 표현이 존중받을 수 있다는 믿음이 있을 때, 나는 조금 더 용감하게 쓸 수 있다. 남의 표현에도 누군가의 이름표가 붙어 있다는 사실을 기억할 때, 나는 조금 더 조심스럽게 사용할 수 있다.

저작권은 창작을 멈추게 하는 선이 아니라, 창작이 서로를 해치지 않고 이어질 수 있게 하는 기준이 되어준다.

내 상상이 표현이 되는 순간, 그 표현에 이름이 생긴다.

그리고 그 이름을 존중하는 일에서, 더 나은 창작은 시작된다.