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작품 내용

제 목 한 번의 클릭, 사라진 이름

내 용

우리는 이름을 기억하며 살아간다. 교과서 속 위인의 이름을 외우고, 운동선

수의 이름을 응원하며, 좋아하는 가수의 이름을 검색한다. 하지만 이상하게

도 인터넷에서는 이름이 쉽게 사라진다. 멋진 사진 한 장을 보아도 누가 찍

었는지 모르고, 감동적인 글을 읽어도 누가 썼는지 잊는다. 영상은 수없이 

공유되지만 창작자의 이름은 어느새 잘려 나간다. 결과물은 남아 있는데, 정

작 그것을 만든 사람은 보이지 않는다. 나는 저작권이란 결국 그 보이지 않

는 이름을 끝까지 지켜 주는 일이라고 생각한다.

학교에서 수행평가를 준비하던 어느 날이었다. 발표 자료를 만들기 위해 인

터넷을 뒤지다가 마음에 드는 사진을 발견했다. 마우스를 올려 저장 버튼을 

누르려던 순간, 선생님께서 하신 말씀이 떠올랐다. "인터넷에 있다고 해서 

모두가 자유롭게 사용할 수 있는 것은 아니다." 그동안 나는 인터넷이라는 

공간을 너무 당연하게 이용하고 있었다. 검색만 하면 나오는 자료는 누구나 

사용할 수 있다고 생각했다. 하지만 조금만 생각해 보니 그 사진은 누군가가 

직접 찍은 것이었고, 그 글은 누군가가 오랜 시간 고민하며 완성한 결과였

다. 내가 단 몇 초 만에 저장하려는 그 작품 뒤에는 셀 수 없는 시간이 숨어 

있었다.

우리는 완성된 모습만 본다. 음악은 재생 버튼 하나면 들을 수 있고, 웹툰은 

손가락 몇 번 움직이면 끝까지 읽을 수 있다. 영상도 몇 분이면 감상할 수 

있다. 너무 쉽게 만날 수 있기 때문에 그 과정도 쉬웠을 것이라고 착각한다. 

하지만 창작은 결코 쉽지 않다. 작가는 한 문장을 완성하기 위해 수십 번 문

장을 고치고, 사진작가는 단 한 장의 사진을 위해 몇 시간을 기다리기도 한

다. 작곡가는 몇 초의 멜로디를 만들기 위해 수백 번 피아노 건반을 누른다. 

우리가 소비하는 몇 분의 콘텐츠는 누군가의 며칠, 몇 달, 때로는 몇 년이라

는 시간을 품고 있다.

생각해 보면 우리도 창작자가 되는 순간이 있다. 수행평가 보고서를 작성할 

때도 자료를 찾고, 내용을 정리하고, 문장을 다듬는다. 발표를 위해 친구들

과 의견을 나누고 수정하며 더 나은 결과를 만들기 위해 노력한다. 그렇게 

완성한 결과물을 다른 친구가 자신의 이름으로 제출한다면 어떨까. 분명 억

울하고 속상할 것이다. '내가 한 노력인데 왜 다른 사람이 인정받지?'라는 

생각이 가장 먼저 들 것이다. 저작권은 바로 그 마음을 지켜 주기 위해 존재

한다. 법보다 먼저 사람의 양심을 보호하는 약속이다.

디지털 시대는 우리에게 엄청난 편리함을 가져다주었다. 복사는 몇 초면 끝

나고, 공유는 버튼 하나면 가능하다. 하지만 복사되는 것은 파일이지 노력은 

아니다. 저장되는 것은 이미지이지 창의성은 아니다. 우리는 너무 편리한 환

경 속에서 '쉽게 얻은 것'과 '쉽게 만들어진 것'을 혼동하고 있다. 쉽게 얻

을 수 있다는 사실이 쉽게 만들어졌다는 뜻은 아니다.

최근에는 생성형 인공지능이 등장하면서 저작권에 대한 관심이 더욱 커지고 

있다. 인공지능은 그림을 그리고, 글을 쓰고, 음악도 만든다. 처음에는 신기
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하기만 했지만 시간이 지날수록 한 가지 질문이 생겼다. 인공지능은 무엇을 

바탕으로 새로운 결과를 만들어 낼까. 수많은 사람들의 창작물이 있었기에 

가능한 기술이라는 사실을 알게 되었고, 그만큼 창작자의 권리를 존중하는 

일이 더욱 중요해졌다는 것도 깨달았다. 기술은 빠르게 발전할 수 있지만 창

작자를 존중해야 한다는 원칙은 변하지 않는다.

저작권은 누군가를 처벌하기 위해 만들어진 제도가 아니다. 오히려 더 많은 

창작을 가능하게 하는 제도이다. 자신의 노력이 인정받을 것이라는 믿음이 

있어야 사람들은 새로운 노래를 만들고, 새로운 영화를 찍으며, 새로운 책을 

쓴다. 만약 아무나 마음대로 가져가도 괜찮은 세상이라면 누가 긴 시간을 들

여 새로운 작품을 만들려고 할까. 저작권은 창작을 막는 장벽이 아니라 창작

을 이어 주는 다리이다.

우리는 흔히 "한 번쯤은 괜찮겠지."라는 생각을 한다. 사진 한 장쯤이야, 음

악 한 곡쯤이야, 문장 몇 줄쯤이야 하는 마음이 생긴다. 하지만 그런 작은 

행동이 반복될수록 창작자의 이름은 점점 희미해진다. 누군가의 노력이 당연

한 것이 되어 버리고, 결국 창작의 가치는 조금씩 사라진다. 거대한 저작권 

침해도 대부분은 이런 작은 무관심에서 시작된다.

저작권을 지키는 일은 어렵지 않다. 출처를 남기고, 허락을 구하고, 정식 서

비스를 이용하며, 무료 이용이 가능한 자료인지 먼저 확인하는 습관이면 충

분하다. 몇 분 더 걸리는 일이지만 그 몇 분은 누군가의 몇 년을 존중하는 

시간이다. 우리는 법이 무서워서가 아니라 사람을 존중하기 위해 저작권을 

지켜야 한다.

나는 앞으로도 수많은 창작물을 보며 살아갈 것이다. 음악을 듣고, 책을 읽

고, 영화를 보고, 사진을 감상할 것이다. 그리고 언젠가는 나 역시 누군가에

게 보여 줄 글을 쓰고, 발표 자료를 만들고, 새로운 아이디어를 내는 사람이 

될 것이다. 그때 내가 바라는 것은 거창한 상도, 유명세도 아니다. 단 하나, 

내 노력에 내 이름이 함께 남는 것이다.

아마 모든 창작자가 바라는 것도 크게 다르지 않을 것이다.

저작권은 종이에 적힌 법 조항이 아니다. 그것은 한 사람의 시간을 인정하는 

일이며, 땀을 존중하는 일이고, 창의성을 응원하는 일이다. 그리고 무엇보다

도 작품 뒤에 숨어 있는 이름을 끝까지 지켜 주는 가장 따뜻한 약속이다.

세상은 앞으로도 더 빠르게 변할 것이다. 기술은 발전하고 콘텐츠는 넘쳐날 

것이다. 하지만 아무리 시대가 바뀌어도 변하지 않아야 할 것이 있다. 누군

가가 정성을 다해 만든 것에는 반드시 그 사람의 이름이 함께해야 한다는 사

실이다. 우리는 작품만 소비하는 사람이 아니라 창작을 이어 가는 사회의 구

성원이다. 내가 오늘 남긴 출처 하나, 내가 오늘 지킨 저작권 하나가 누군가

에게는 다시 창작할 용기를 준다.

창작은 사람을 움직이고, 저작권은 그 창작을 지킨다. 결국 저작권을 지킨다

는 것은 작품을 지키는 일이 아니라 사람을 지키는 일이다.


