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작품 내용

제 목 작은 이름

내 용

처음에는 그 이름을 읽지 않았다.

사진 아래에 아주 작게 쓰여 있던 이름이었다. 화면을 가득 채운 바다와 하늘

에 비하면 너무 작아 눈에 들어오지도 않았다.

수행평가에 넣을 사진을 찾고 있던 나는 마음에 드는 사진을 발견하자 망설

임 없이 저장했다.

사진은 아름다웠으며  발표에 꼭 필요해 보였다.

그것으로 충분하다 여겼다.

적어도 그때의 나에게는 그랬다.

며칠 뒤, 친구의 발표를 보다 낯익은 표 하나를 발견하기 전까지는.

그 표는 내가 만든 것이었다.

며칠동안 자료를 찾아 숫자를 확인하며, 마음에 들때까지 몇 번이고 다시 만

들었던 표였다.

그런데 친구의 화면에 내 표가 아무렇지 않게 놓여 있었다.

내 이름만 빠진 채.

“이거 내가 만든 건데.”

내 말을 듣자 친구는 잠시 화면을 바라보았다.

“미안, 네가 만든지 몰랐어.”

그 말을 듣는 순간 화를 내고 싶었다.

그런데 이상하게도 화보다 먼저 떠오른 것이 있었다.

며칠 전, 내가 저장했던 사진.

그리고 사진 아래에 적혀 있던, 읽지 않은 이름 하나.

집으로 돌아와 사진을 다시 찾았다.

작은 글씨를 확대했다.

작은 글씨를 빤히 바라봤다.

누군가의 이름이었다.

그 이름을 가진 사람이 누구인지 나는 알지 못한다. 왜 그날 카메라를 들었는

지도 모른다. 사진을 찍기 위해 얼마나 오래 기다렸는지도 알 수 없다.

다만 한 가지는 알 수 있었다.

그 사진은 어느 순간 갑자기 생겨난 것이 아니라는 것을.

누군가가 그곳에 있었고,

무언가를 바라보았고,

수많은 장면 중 하나를 골라,

자신의 시간 한 조각을 세상에 내놓았다는 것을.

그제야 사진의 색이 조금 다르게 보이기 시작했다.

내가 보았던 것은 바다였지만, 그 사람이 남긴 것은 바다 그 이상이었다.

자신이 바라본 순간이었다.

나는 그동안 인터넷에 올라온 창작물을 공유재로만 생각했다.

하지만 모든 작품에는 창작자가 있었다.
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그 사실을 너무 늦게 깨달았다.

저작권이라는 말을 처음 들었을 때 나는 법과 규칙의 문제라고 생각했다.

복사하면 안되고, 허락없이 사용하면 안되고, 출처를 밝혀야 한다는 것.

물론 틀린 말은 아니다.

하지만 내 이름이 사라진 표를 본 뒤에는 그 말의 의미를 조금 더 들여다보

게 되었다.

저작권은 단순히 작품을 보호하는 권리가 아니었다.

작품을 만든 사람이 자신의 시간과 노력을 인정받을 권리를 의미하는 것이었

다.

우리는 완성된 작품을 몇 초 만에 만난다.

사진은 한 번의 클릭으로 저장되고, 글은 몇 번의 터치로 복사되며, 음악은 

손가락 하나로 공유된다.

하지만 창작자의 시간은 그렇게 복사되지 않는다.

한 장의 사진에는 기다림이 있을 수 있고,

한 문장에는 수많은 망설임이 있을 수 있으며,

한 곡에는 말하지 못한 마음이 들어 있을 수도 있다.

우리는 결과만 쉽게 가져갈 수 있지만, 그 결과에 도착하기까지의 과정은 가

져갈 수는 없다.

그래서 더욱 조심해야 할지도 모른다.

요즘은 생성형 AI를 통해 누구나 쉽게 글과 그림을 만들 수 있다.

창작의 문턱이 낮아진 것은 분명한 변화다.

하지만 기술이 쉬워질수록 오히려 창작의 의미를 더 깊이 생각해야 한다고 

느낀다.

‘무엇을 만들 수 있는가’만큼 ‘무엇을 존중해야 하는가’도 중요하기 때문이다.

빠르게 만들 수 있는 시대일수록, 우리는 조금 느리게 바라볼 필요가 있다.

누가 만들었는지, 어떤 권리를 가지고 있는지, 내가 사용해도 괜찮은지.

그리고 그 작품을 만든 사람의 이름이 사라지고 있지는 않은지.

며칠 후 다시 발표 자료를 만들었다.

이번에도 사진을 하나 골랐다.

나는 잠시 손을 멈추었다.

사진 아래에는 역시 작은 이름이 있었다.

예전 같았으면 보지 않았을 이름.

이번에는 그 이름을 읽었다.

그리고 출처를 적었다.

사진은 그대로였다.

바다도 그대로였고, 하늘도 그대로였다.

달라진 것은 나뿐이었다.

예전에는 사진을 보고 저장 버튼을 눌렀다.

이제는 사진을 보고 먼저 이름을 찾는다.

생각해보면 참 이상한 일이다.

인터넷에서 가장 작게 적혀 있던 글씨가,

이제는 내게 가장 먼저 보인다.
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나는 아직도 그 이름의 주인이 어떤 사람인지 모른다.

그가 왜 셔터를 눌렀는지도 모른다.

다만, 그 사진을 만든 사람이 있었다는 사실만은 안다.

그래서 나는 사진을 저장하기 전 잠시 멈춘다.

그리고 그 작은 이름을 바라본다.

작품은 화면에 남지만, 이름은 사람에게 돌아가야 하니까.

그날  사진 한 장을 저장했다.

이번에는

그 사진을 만든 사람의 이름까지 함께 기억하면서.


