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작품 내용

제 목 내 그림을 오천 원에 샀다

내 용

졸업전시가 끝난 날, 붉은 우산을 든 아이를

인터넷에 올렸다.

비보다 먼저 집으로 뛰어가던 아이였다.

석 달 뒤 지하상가에서

그 아이는 오천 원짜리 가방에 갇혀 있었다.

가게 주인은 인터넷에서 얻은 그림이라며

학생이면 천 원 깎아 주겠다고 했다.

나는 내가 그렸다는 말을 삼키고

값을 모두 치렀다.

처음 팔린 내 그림을

내가 처음 사는 날이었다.

집에 돌아와 가격표를 떼자

붉은 우산 한쪽이 접착제에 따라왔다.

뜯어진 자리로 흰 솜이 비어져 나왔다.

영수증에는 가게 이름,

안감에는 만든 공장의 이름,

그림 아래에는 아무 이름도 없었다.

나는 찢어진 우산 곁에

내 이름 석 자를 적었다.

아이가 돌아올 곳을 잊지 않도록.


