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작품 내용

제 목 삭제된 이름

내 용

인터넷을 둘러보다가 마음에 드는 그림을 발견한 적이 있다. 따뜻한 색감과 

섬세한 표현이 눈길을 끌었다. 한참 동안 그림을 바라보다가 문득 궁금해졌

다. 이 그림은 누가 그렸을까?

 

그림 아래를 살펴보았지만 그 그림을 그린 사람의 이름은 보이지 않았다. 출

처도 없었다. 누군가가 공유한 게시물이 또 다른 게시물로 옮겨지고, 다시 

다른 곳으로 퍼지는 동안 원래의 이름은 어디론가 사라진 듯했다. 그림은 남

아 있었지만, 그 그림을 만든 사람은 찾을 수 없었다.

그때까지만 해도 나는 그것이 큰 문제라고 생각하지 않았다. 좋은 작품을 볼 

수 있다면 그것으로 충분하다고 여겼다. 하지만 직접 글을 쓰고 영상을 만들

며 여러 공모전에 참가하게 된 후, 나는 조금 다른 생각을 하게 되었다.

글 한 편을 완성하는 데는 생각보다 많은 시간이 필요했다. 어떤 문장으로 

시작할지 고민하다가 몇 번이고 지우기를 반복했고, 더 나은 표현을 찾기 위

해서 같은 문장을 여러 번 고쳐 쓰기도 했다. 영상을 만들 때도 마찬가지였

다. 몇 초짜리 짧은 장면 하나를 위해서 여러 자료를 찾아보고, 자막의 위치

와 효과음까지 하나씩 삽입하고, 확인해야 했다.

그렇게 하나의 작품이 완성될 때마다 나는 자연스럽게 내 이름을 적었다. 처

음에는 그저 제출한 사람을 표시하는 것이라고 생각했다. 하지만 시간이 지

나며 이름은 단순한 표시가 아니라는 것을 알게 되었다. 그 이름 안에는 작

품을 만들기 위해 고민했던 시간과 노력, 그리고 포기하지 않고 끝까지 완성

한 과정이 담겨 있었다.

어느 날, 글을 수정하던 중 문득 제목 아래에 적힌 내 이름을 지워 본 적이 

있다. 단지 몇 글자를 지웠을 뿐인데 이상하게도 낯설게 느껴졌다. 내용은 

그대로였지만, 마치 내가 쓴 글이 아닌 것 같았다. 그 순간 나는 작품에서 

이름이 사라진다는 것이 단순히 글자 몇 개가 없어지는 일이 아니라는 것을 

깨달았다.

작품을 거의 완성했을 무렵, 나는 파일을 정리하고 저장했다. 화면에 적힌 

제목과 내 이름을 바라보며 왠지 모를 뿌듯함을 느꼈다. 그것은 단순히 파일 

하나를 저장한 것이 아니었다. 며칠 동안 고민하며 떠올린 생각들과 수없이 

수정한 흔적들이 하나의 결과물로 남는 순간이었다. 짧은 이름 몇 글자였지

만, 그 안에는 내가 작품에 쏟은 시간과 노력이 함께 담겨 있었다.
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작품 제출 전 마지막으로 내용을 확인하던 중, 자연스럽게 이름이 적힌 칸으

로 눈길이 향했다. 그때는 별생각 없이 지나쳤지만, 돌이켜보면 그 이름은 

작품을 완성하기까지의 시간을 보여 주는 기록과도 같았다. 만약 그 이름이 

사라진다면 작품은 남아도 과정은 남지 않을 것이라는 생각이 들었다. 

그래서 문득 이런 생각이 들었다. 만약 내가 만든 작품이 인터넷에 올라갔는

데, 내 이름이 사라진다면 어떨까. 누군가는 작품을 보고 감탄할 수 있을 것

이다. 하지만 그 작품을 만들기 위해 어떤 고민을 했는지, 얼마나 많은 시간

을 들였는지는 아무도 알 수 없게 된다. 작품은 남아 있지만, 그 작품을 만

든 사람의 흔적은 사라지는 것이다. 

그제야 나는 인터넷에서 보았던 이름 없는 그림이 떠올랐다. 그 그림 역시 

누군가의 시간과 노력으로 만들어졌을 것이다. 하지만 이름이 사라진 순간, 

사람들은 작품만 기억할 뿐 창작자는 기억하지 못하게 된다. 나는 저작권이 

단순히 법적 권리가 아니라 창작자의 이름을 지켜 주는 하나의 ‘장치’라는 

사실을 깨달았다.

우리는 인터넷에서 수많은 창작물을 만난다. 사진 한 장, 음악 한 곡, 그림 

한 점, 짧은 글 하나까지도 누군가의 생각에서 시작된 노력이 담긴 결과물이

다. 하지만 너무 쉽게 공유되는 환경 속에서 때로는 창작자의 이름이 작품보

다 먼저 사라지곤 한다. 출처 없는 이미지와 원작자를 알 수 없는 글을 보는 

일도 이제는 흔해져 낯설지 않게 되었다. 

물론 이름 몇 글자가 없어졌다고 해서 작품 자체가 사라지는 것은 아니다. 

그림은 여전히 아름답고, 글은 여전히 감동을 줄 수 있다. 그러나 창작자의 

이름이 지워진 작품은 어딘가 불완전하게 느껴진다. 작품은 남았지만, 그것

을 만든 사람의 노력과 시간이 함께 기억되지 못하기 때문이다.

나는 저작권을 거창한 법률 용어로만 생각했던 적이 있다. 하지만 이제는 다

르게 생각한다. 저작권은 단지 창작물을 보호하는 제도가 아니다. 창작자가 

자신의 작품에 자신의 이름을 남길 수 있도록 지켜주는 약속이다. 그리고 그 

약속은 누군가의 노력을 존중하는 가장 기본적인 방법이기도 하다.

처음 이름 없는 그림을 보았을 때 나는 작품만 바라보았다. 하지만 지금의 

나는 그 작품 뒤에 있었을 창작자를 먼저 떠올린다. 누군가는 오랜 시간 고

민하며 그림을 그렸을 것이고, 누군가는 수없이 문장을 고쳐 가며 글을 완성

했을 것이다.

그림은 남을 수 있다. 글도 남을 수 있다. 하지만 이름이 사라진 작품은 결

국 누군가의 노력을 잊어버린 작품이 된다. 그래서 나는 오늘도 작품을 볼 

때 출처를 확인하려고 한다. 저작권은 작품을 보호하기 위한 권리인 동시에, 
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창작자의 이름을 지우지 않기 위한 약속이라고 믿기 때문이다. 

저작권에 대해 생각하게 된 뒤로는 인터넷을 보는 시선도 조금 달라졌다. 예

전에는 재미있는 사진이나 좋은 글을 발견하면 내용만 보았다. 하지만 이제

는 자연스럽게 출처를 먼저 확인하게 된다. 누가 만들었는지, 어떤 사람이 

이 작품을 세상에 내놓았는지 궁금해졌기 때문이다. 

생각해 보면 우리는 누군가의 창작물 속에서 살아간다. 아침에 듣는 음악도, 

학교에서 참고하는 자료도, 쉬는 시간에 보는 영상도 모두 누군가의 생각과 

노력으로 만들어진 것이다. 그 사실을 잊어버리는 순간, 창작물은 그저 소비

되는 대상이 되고 만다. 하지만 창작자의 존재를 기억할 때, 비로소 작품은 

더욱 큰 가치를 갖게 된다.

인터넷에서 보았던 이름 없는 그림은 아직도 기억난다. 하지만 나는 그 그림

보다도, 끝내 알 수 없었던 창작자의 이름을 더 자주 떠올리게 된다. 그림은 

남아 있었지만 이름은 사라져 있었다. 그리고 그 이름이 사라진 자리에는 누

군가의 시간과 노력이 함께 지워져 있었다.

어쩌면 저작권은 모두와 가장 가까운 권리일지도 모른다. 유명한 작가나 화

가, 작곡가뿐 아니라 학교 과제를 만드는 학생에게도, 공모전을 준비하는 참

가자에게도 필요한 권리다. 창작을 하는 사람이라면 누구나 자신의 노력과 

이름을 존중받고 싶어 하기 때문이다. 

그래서 나는 저작권을 단순히 작품을 보호하는 제도라고 생각하지 않는다. 

저작권은 창작자의 이름을, 더 나아가 창작자의 존재를 기억하기 위한 약속

이다. 작품이 널리 공유되는 시대인 오늘날의 우리는 그 작품 뒤에 있는 사

람의 이름까지 함께 기억해야 한다. 그것이 창작을 존중하는 가장 기본적인 

방법이라고 생각한다. 


